林心如。
作为“还珠三美”的唯一幸存者,离开内娱后,一直被嘲。
但她靠着自己强大的人脉号召力和毒辣的眼光,在人生的下半场成功翻身。
转型制片人,赚的盆满钵满,好像爽文。
先后出了不少爆款剧。
《华灯初上》主演兼制片,镜头对准陪酒女,悬疑底色的群像戏。
口碑不错,赚的也多,据传版权费超8000万港币(约6500万人民币)。
《模仿犯》二番,表层有大尺度囚禁、SM,里层聚焦社会议题。
明嘲受害者有罪论,暗讽新闻媒体良知。
是台剧创新的尝试。
最近,又有部林心如制片的台剧上线。
首播当日即跃升华语剧电视收视冠军,Netflix台湾节目榜Top1、爱奇艺国际版Top2。
开分8.6,一天涨到8.7,还在涨。
非网飞独家,小破站也买了版权,这波又让林心如赚到了。
当然,也让我们赚到了。
「有生之年」
01
当一个男人决定去死
你有没有想过自杀,哪怕一瞬间?
高嘉岳(吴慷仁 饰)想过。
他的人生如果用一个词来形容,只能说——失败。
年轻时带着妈妈给的100万(台币)跑到小琉球创业开餐厅。
但经营不善,评分只有2.8星。
与此同时,交往12年的女友劈腿,新男友还是来顶店的人。
不只是想顶店,还想顶人,还有人生。
高嘉岳不想女友离开,但能想到的只有做爱。
在床上低声呢喃不要走,企图用爱留住人。
结果——家里保险套用完了。
当他气喘吁吁买回来时,女友正要提箱走人。
分手理由:你一直不听别人讲话,只做自己想做的事。
怕他不放人,还来了个致命一击:
“我怀孕了,不是你的。”
年近四十,事业惨淡,爱情不顺,要哪样没哪样。
还被女友和新男友嘲讽。
“你可以考虑重新投胎。”
“你为什么不去死一死?”
太伤人了。
这次高嘉岳听进去了,也照做了。
先是上吊,后是割腕,都未遂。
再然后,他想干脆去潜水,死在海里够潇洒。
只是,当他一个人漂浮在海上时,第一个想到的是家人。
虽然他已很多年未回过家,也早已不把自己当作家里的一份子。
但在临死之际,还是想回家看看。
于是,他回去了,醉醺醺的。
不过,当他回到家才发现,家里人过的也不像他预想的那样好。
先是爸妈(喜翔、杨贵媚饰)。
人到老年遭遇感情危机,早已分房睡许久。
原因是爸爸精神出轨了医院的女护理师,总是假装腰痛美滋滋的去医院偶遇护理师。
妈妈心知肚明,又不肯和老爸离婚,所以两天一小吵,三天一大吵。
再是二弟高嘉扬(郑元畅饰)。
他是家中养子,且老大不在身边,他几乎一力承担了家里的所有大事小情。
解决爸妈的矛盾粉饰太平,还有自己的小家要看顾,累都累死了。
面对突然回来赖在家里不走的大哥,他直言:
“你这个年纪还要啃老,不觉得人生很失败吗?”
再是小弟高嘉凯(林哲熹饰)。
年纪不小了,也没份像样的工作,只是在爸妈的早餐店里帮忙。
交了个女朋友也神神秘秘不让家里知道。
对他的归来更是怨念颇深。
二弟家的小孩高丞佑,也到了青春叛逆期。
总之,就是一整个鸡飞狗跳团团糟。
02
漫长的告别
台剧讲生活,真的很有一套。
唠唠叨叨中可见温柔,细细碎碎中感知生活。
有人说:它是男版《俗女养成记》。
有人评:仿佛在看我自己。
故事想拍的真实接地气,让人能够共情也是有门槛的,不然也不会有那么多悬浮的北上广深都市剧。
《有生之年》的导演许肇任,很擅长拍这种生活中的小细腻。
《爱很美味》(豆瓣8.1)《摩天大楼》(豆瓣7.9)都出自其手。
许肇任、吴慷仁、林心如都是合作过多次的老朋友了,配角团也大多是熟面孔。
吴慷仁《华灯初上》
在剧的一开头,导演就用了一个近3分钟的长镜头。
高嘉岳回家,进门开始,镜头就跟随着他的走位推拉摇移跟,形成了多种景别。
先是开门的二弟高嘉扬,皱着眉头把他迎进来,错愕但还是回抱了他。
然后镜头摇向远处的爸爸,家里的按摩椅,侄子高丞佑,从卧室出来的妈妈。
一一闲扯寒暄后,他好似燕归巢,一头醉倒在餐桌。
镜头借高嘉岳的视角,3分钟介绍了环境,人物性格,关系。
还生动刻画出了一个生活不顺但强撑一口气的中年男人。
这也是长镜头构建时间和空间的双重魅力,剧中的长镜头也不止这一处。
更真实处,在于对细节的拿捏。
回家后的高嘉岳,还是想死。
他准备写一封“遗书”,但划掉了;改成了“漫长的告别”,又划掉了。
屋子外是妈妈和二弟在唠叨,阳台上是爷爷和孙子在怀旧。
他躲在卧室里和这个世界说再见。
但怕“遗书”太重,怕“告别”太伤感。
最终留在纸上的是一行——
“有生之年,能长这么大,算不错了。”
短暂归家的热闹中,他也未曾找到活着的意义。
当独自一人在家时,看到烧沸水的燃气灶,他会不由自主地凑过去猛吸。
想到一部动漫《自杀专卖店》,人想死,其实很容易,到处都是工具。
但也很难,因为生活中的细碎温柔很多很多。
电话铃响了,他被人间唤了回来。
这种温柔还体现在多处。
爸爸嘴里说着:你怎么一声不响的跑回来。
但行动上还是在沙发上守了高嘉岳一晚,怕他因喝醉呕吐出意外。
老二也会默默给大哥买一张新的床垫。
还有侄子高丞佑,他不小心看到了高嘉岳的遗言。
没有戳破大伯的秘密,而是默默关心他,甚至把自己的“网络女友”介绍给他。
当然也引发了一堆啼笑皆非的故事。
比如,网友的前男友是高嘉岳前女友劈腿的男人,有点乱,但很炸裂。
在和侄子的相处中,我们也能看到高嘉岳放荡之外的另一面。
侄子在学校闯祸,他去捞人。
但又带着侄子闯了更大的祸,在学校广播站里直播唱歌,唱的还是跳楼已故同学写的歌。
侄子想以此纪念同学,大伯就帮他把风,然后再一起逃跑。
这样的少年感,不该出现在一个想要求死的人身上。
这也是高嘉岳矛盾的地方,一面死气沉沉,一面又生机勃勃。
这种生机还出现在他和初恋(张榕容 饰)的见面相处中。
但初恋好像现在是三弟高嘉凯的地下女友。
这段好抓马,但也有点儿期待。
03
有生之年,好好活着
总之,这就是一部简简单单生活流的治愈剧。
也是一个世俗意义上失败的男人和世界和解的故事。
只要家在,就能重新出发。
我更喜欢的,是这部剧的落脚点。
就是真实生活的普通人。
在各处都在卷学历、卷工作、卷学区时,《有生之年》里的主角们在做什么?
爸妈在经营一个早餐店门面,就能好好的养活大三个儿子。
对工作也没有那么执着光鲜亮丽。
老大初恋在当普通的销售顾问,老二媳妇在赛百味店里当服务员。
老三就在家里早餐店帮忙。
小孩子在学校,成绩过得去,课余时间搞乐队,追梦想。
被绑在家里一辈子的妈妈,也能出去旅旅游。
老妈旅途中遇到的大爷是《不良执念清除师》里的爷爷。
鸡飞狗跳、鸡毛蒜皮,没有大富大贵,但身体健康,有口吃的,这就是普通人的生活。
有生之年,能够好好活着就已经很棒了。
写到最后,想到八三夭乐团的一句歌词——
「这一生一事无成又怎样
为何要功成名就才伟大。