CNFLIX CNFLIX

镜头前大胆谈初夜,但内娱唯一天王巨星,我只服他

来源:网络   发布时间:2024-05-09   浏览次数:741    评论

今天是4月1日,二十一年前的今天,哥哥张国荣永远地离开了人世。

这么多年过去了,每年今天,依然有很多人在思念他…

他在最好的年华陨落,但至今还在以某种形式,给我们慰藉。

这世界,有哥哥来过,真好。

老读者都知道,每年今天,乌鸦都会把推送留给哥哥。

今年我们整理了关于他的三十件事,愿大家想念他的时候,都带着微笑。

01

1956年9月12日,张国荣出生在中国香港,十个兄弟姐妹中,排行最小。

他的父亲是香港著名的“洋服大王”,马龙·白兰度、希区柯克...这些大腕都是他家的顾客。

从小,张国荣的身边就有几个阿姨照顾他,把他调教得举止温文、气质不凡。

张国荣父亲张活海(左一)与张国荣(左二小孩)

02

哥哥13岁就被家人送到英国读寄宿中学。

大学就读英国利兹大学,学的是纺织专业,原本以哥哥的才华与品味,他很有希望成为一位顶尖的服装设计师。

03

当时利兹大学只有两个中国留学生,另一个来自中国内地,张国荣就跟他学起了普通话。

以至于后来,张国荣成为当时少有的普通话流利的港星。

有记者问他,为什么普通话说得那么好,他说是大学时跟“外省人”学的。

在他的观念里,当时还是英属殖民地的香港,和中国内地才是一家亲。

04

1977年,由于父亲中风,哥哥被迫中断学业回港。

回国后,他迷茫又彷徨。家道中落,要强的他决定自力更生。

他去跑马地卖衣服、卖鞋子,各种捣腾后才发现:挣钱真的好难!

05

有朋友邀请他一起参加歌唱比赛。

他就跟家里的佣人商量:六姐,我想参加比赛,但是报名费要5元。

六姐大手一挥:给你20元,拿去。

就这样,他怀里揣着20元巨款,搭电车上中环,搭天星小轮过海,再搭巴士来到丽的广播道。

他还精心准备了一首长达7分钟的歌曲,没想到,刚开腔唱了六七句,就被评委给“叮”下去了...

事实上,那是著名的“亚洲歌唱大赛”。朋友被淘汰了,他却拿了一个亚军。

1977年亚洲歌唱比赛香港区,冠军钟伟强,亚军张国荣

06

那是一个连张国荣都要熬8年才能出头的年代。

刚出道时,他只有1000元的月薪。

为了省下通勤费,斥巨资500元在公司附近租了房子,交给妈妈200元,自己只剩下300元,天天挤饭堂度日。

即使后来事业有了起色,也常常遭受观众的嘘声。

有一次跟观众互动,特意丢了一顶帽子下去,没想到下一秒就被观众嫌弃地丢了回来...

07

因为小时候从父母那里得到的关注太少,哥哥提起家庭,总觉得很疏离。

他说:

每次让我说家里的事,我都很想掉眼泪…

我和父母一辈子住的时间,不多于五天;

我妈妈到我家像个客人,就算是上厕所,也会很客气问我:能不能借个洗手间用一下…说实话,每当想起,我都会很受伤…

张国荣与母亲

08

张国荣喜欢自己去菜市场买菜,喜欢街市的大叔大妈叫他“哥哥”,觉得这样很亲切。

他说:我喜欢这种不见外的亲切感,因为在我童年时,几乎没有感受过。

09

哥哥有不少朋友,在娱乐圈里,和梅艳芳的关系最好,好到可以睡一张床。

他说:阿梅怕黑,我常常在床上把她哄睡了,自己再睡…她缺乏安全感,我懂她。我们之间,就像兄弟姊妹一样。

10

嘉禾拍摄电影《胭脂扣》,是梅艳芳私下给导演关锦鹏打电话,向他推荐了张国荣。

但当时,哥哥是新艺城的签约艺人,不可能到对家嘉禾来拍戏。

梅艳芳便向出品方承诺,以自己去新艺城拍一部电影为条件,换张国荣来出演十二少一角。

11

张国荣去试造型,一袭长衫,风度翩翩,走出来就有一股贵公子气息,让人觉得,这角色根本是为他度身定造的。

编辑李碧华和关锦鹏都被哥哥的魅力折服,特别为他加戏,拍摄期从10天增至20多天。

12

《胭脂扣》里张国荣的老年妆,几乎是易容。

据说,哥哥皮肤太嫩,上老妆很吃力,最后只能依着脸的轮廓倒模,将一副副胶粘到他的脸上,才制造出皱纹的效果…

13

如今被奉为经典的《倩女幽魂》,张国荣在节目上爆料,王祖贤那些花手和反应,都是他手把手亲自教的。

而张国荣“哥哥”的称号也是出自《倩女幽魂》,因为聂小倩就是这样呼唤宁采臣的。

14

1989年,歌唱事业如日中天的张国荣突然宣布告别歌坛,在香港红馆连开33场“告别乐坛演唱会”。

他在告别演唱会上说:我不是不爱你们,只是想做一些自己想做的事情。

15

1990年的张国荣,在《阿飞正传》中成功塑造了孤傲叛逆的旭仔,获得香港电影金像奖影帝…

说实话,这个角色很不讨巧,是个不折不扣的渣男,也只有哥哥,能凭借他独一无二的个人魅力,将旭仔的渣男气质,演绎得风度翩翩…

片中那一段惊世骇俗的独舞,纵观华人影坛,找不出第二个人能够胜任。

这一幕,也被认为是香港电影史上,华语电影历史上,最具标志性意义的一幕。

请允许我武断地说:前无古人,后恐怕也不会再有来者…

16

哥哥曾扬言:我跟王家卫八字不合!

因为每次和王家卫合作,都在危险边缘疯狂试探。

拍《阿飞正传》,王家卫让他和刘德华,在一个年久失修的火车站屋顶上追逐。

屋顶距离地面20米,上面覆盖的锌铁皮破败不堪,道具组还特别提醒,有几块不能踩,会踏空…

张国荣当时就懵了:喂,大哥,我们是狂奔啊!夺命啊!还要顾到哪几块不能踩?

拍《东邪西毒》,在中国西北的荒漠,被蝎子蛰了…

拍《春光乍泄》,在阿根廷猛拉肚子,拉了两三星期,差点把命搭上…

17

张国荣酷爱打麻将,一度在新年时打了七天七夜,有人来拜年就说句“恭喜发财”再接着打。

王菲、刘嘉玲、林青霞都是他的牌友,他还召集过一帮好友举办“国荣杯”麻将比赛,为此专门打造了奖杯。

18

哥哥不介意讲自己的八卦,他在节目上大胆说初夜。

对象是他追求了很久的女生,长发飘逸,运动风格...

21岁那一年,他们相约去澳门玩,然而好事多磨,发生了意外...

19

《霸王别姬》中哥哥所扮演的程蝶衣,被公认为华语影史上最精彩的表演之一。

陈凯歌这样描述他第一次见到哥哥的情景:他有一种卓尔不群的感觉,一点不谄媚,很自然,很真实,和这行里的绝大多数人完全区别开了...

20

为了程蝶衣这个角色,哥哥一个人来到北京,学了半年京剧。以至于剧组准备的一个京剧替身,到最后也没能派上用场。

剧组里有一位京剧名家,有一场戏他要和张国荣搭戏。他悄悄问工作人员:这个人学了几年戏?工作人员说:没学过戏,香港明星来着。

老先生大吃一惊,邀约哥哥以后有机会一起去演折子戏,他高兴地答应了。

21

《霸王别姬》中有一场戏,程蝶衣犯烟瘾,要用一根拂尘打烂一整墙的镜框,墙上挂的是他和段小楼的合影。

这场戏对演员表演要求极高。表面上是因为烟瘾,一个在砸,一个在抱,实际上是在表现爱之挣扎,要准确传达这几层意思实属不易。

陈凯歌说:拍之前我留心两个演员的状态,看张国荣铁青着脸,张丰毅坐在旁边咬牙…一开机张国荣就疯了,拿着棍子乱打墙上的镜框,玻璃碴四处飞溅…两个人的表演惊心动魄,这哪是犯烟瘾啊,这是爱不得的极度痛苦,是面对不公命运,拼尽全力的反抗。

陈凯歌喊停,张国荣已哭成泪人,久劝不止。

22

1993年,《霸王别姬》上海首映,那是张国荣第一次来到上海。

接受访问时他笑说:上海是一个非常漂亮的地方,我是一个非常漂亮的人嘛,所以非常配。

23

哥哥不愿意去好莱坞发展。

他说:中国大陆有广大的市场,我们中国艺人应该自强,努力发展自己,好好拍出属于我们自己的,可以达到国际水平的作品。

24

在97年之前,哥哥觉得钱赚得差不多了,决定到加拿大,过闲云野鹤一样的日子。

结果,无聊得胸闷…

吃完早餐就等日落,太无聊了就约人吃午饭,然后讲八卦,讲完八卦就去打球,其实目的还是想听八卦…

过了三个星期,门口来了一只鹿,他开心得疯了,硬拉它在花园里坐,鹿嫌他烦,再也不肯来了…

后来他明白了,天堂只有一个,那就是香港!

25

一档访谈节目,主持问哥哥:用一个词,形容一下自己。

哥哥一边吃着花生,一边慢悠悠地说:我觉得自己挺bitchy(婊里婊气)的,别人要是达不到我的要求,我就会生闷气…

他抖抖身上的花生碎:我特别讨厌那种,两小时访问,我交出真心,结果到最后,写出来的东西,歪曲事实,狗屁不通…

26

1997年的一次演唱会上,张国荣公开他与唐鹤德的恋爱关系,称对方为一生挚爱的好朋友,并献唱了一曲《月亮代表我的心》。

27

哥哥很愿意帮助新人。

他把有坐牢经历的古天乐推荐给黄百鸣,并说,古天乐将来一定会成为大明星。

失业时的张卫健,打电话给张国荣,求他帮忙。张国荣当时并不认识他,但还是跟他在电话里聊了40分钟,后来还把张卫健推荐去参加TVB新秀歌唱大赛。

早年陈奕迅烟瘾很大,有一次哥哥看到他在抽烟,拍拍他的肩膀说:你嗓子那么好,不如戒烟吧,不要浪费了好声音。

28

2003年4月1日晚上18点43分。

哥哥从香港东方文华酒店二十四楼健身中心坠下,永别红尘。

他说:我一生没做坏事,为何会这样?

29

张国荣自杀的真正原因,是内源性抑郁症,是因为脑部里面化学物品不平衡了,是生理上的。

不是想不开,不是入戏太深,不是无法面对流言蜚语,不是经受不住同性恋的攻击…

哥哥生性开朗、喜欢热闹,他选择自杀的行为不是他“自愿”或能“控制”的。

30

原本,徐克已经和哥哥约好,要拍一部电影《王先生》。

不料谈剧本当天,得知哥哥去世的消息…

徐克当下决定,《王先生》不会再拍。

他说:我不知道还能找谁来演这个角色…

31

2013年,张国荣纪念音乐晚会,独自坐在舞台上的梁朝伟说:

你走后,手机里还存着你的电话。有一次不小心播出了你的号码,听到好熟悉的声音“Please leave a message,请留言”,当时我留了一句话,我说,不如我们从头来过。

到今天,二十一年过去了,当我们再次目睹哥哥的音容笑貌,依然会由衷地感叹:他真美啊!

哥哥的美,是和那个美好的时代共生的。

他张扬、奔放,活泼,什么都敢说,看不惯就直接怼,浑身上下都散发着对生命的热情和活力。

你再看看现在的娱乐圈,有几个真人,又有几个干干净净做人?

正如毛尖老师所说:芳华绝代不仅是美貌,灵魂也是绝代的东西,今天那么多粉丝在追悼张国荣,其实在追悼那个年代的电影精神。

是的,我怀念哥哥,也怀念那个,回不去的,即便是明星,仍然保留着真诚的年代。


THE END
915