今年是上海国际电影节诞生30周年,以电影为纽带,以金爵奖为原点,上影节不断深化各地区、各名族之间电影文化的交流和互鉴。在本届电影节入围金爵奖主竞赛、亚洲新人、纪录片、动画片、短片五个单元的53部作品当中,世界首映达36部,国际首映达12部,5部为亚洲首映。界面文化记者第一时间为读者带来部分首映影片的介绍及影评。
获得金爵奖最佳影片提名的《人生初日》是一部应用了“头七”概念的意大利电影,讲的是自杀死去的人们如何度过死后七日。因为各种原因对人生感到失望的人们,都选择结束自己的生命。这些人包括一位瘫痪在轮椅上的前体操运动员、一位以说鸡汤话为业的励志导师、无法走出女儿早逝阴影的母亲,还有一个被父母逼迫拍摄吃播的胖男孩。
在大雨之夜,他们被接引到了一家酒店。这里有一位灵魂导游负责接待他们,告诉众人可以在这里待上七日。这里既非天堂,也不是地狱,只是短暂停留的寓所、伤心灵魂的收容之地。
《人生初日》海报
死者因愿望未达成而在人间停留的故事,我们见识过许多,像是上世纪九十年代的美国电影《人鬼情未了》以及关锦鹏导演的《胭脂扣》。这里的“鬼”生前是人,因无法割舍人间情感,以“鬼”的形式重返生前寓所,造访乃至缠住恋人。《人生初日》将游魂收纳入一间旅社之中,安置在标准间里,让他们晚上熄灯睡觉,白天坐车出游,将“鬼”的试探与依恋集体组织起来,也使得他们彼此的故事互相映照,“鬼”和“鬼”可以彼此开导,建立起一种类似狱友的情谊。好像“鬼”更能分担彼此的痛苦,多过于人间的亲属,这一点倒是非常新鲜的。
文学和电影中都有将“鬼”处理为某种人生病痛症候的传统。有研究者曾指出,鲁迅小说里那个对文字笔墨非常在意的孔乙己,仿佛乡间社戏《目连戏》里拿着书和笔在舞台上蹒跚的“科场鬼”。在电影里,因现代生活、家庭关系、比赛失利等原因陷入绝望的“群鬼们”,被执念驱使着像从前一样行动、一样感受,甚至忘记了自己已经不在人间。《人生初日》中重访自己葬礼的片段令人惊喜,人与鬼好像共处于命运的无形网罗当中,人悲痛死去万事空,鬼只是惊讶人如此无知。
在片中,无论是公务员一样的灵魂接引者,还是灵魂出行所乘坐的车辆,都与古老神话中灵魂摆渡的意象相契。宗教史学家伊利亚德·米尔恰梳理过“逝者之船”的意象:船在萨满进入冥界的癫狂之旅中发挥着重要作用,癫狂旅程的目的是护送逝者去往地下世界。
联想到《中国奇谭》中的《乡村巴士带走了王孩儿和老神仙》,我们不难发现其中的某种相似性。乡村巴士带走了没有信众的土地爷爷和土地奶奶,也带走了已经发癫的王孩儿和病死的小狗,与《人生初日》中的灵魂接引者与他驾驶的汽车一样,同样充当着护送受伤害的灵魂的角色。而死后停留的酒店,起到的或许是清洗与救赎的宽恕作用吧。