华人导演界，有三位“大忽悠”。
第一位，是澳大利亚的华裔导演，温子仁。
当年他和好友花了2天时间，用了4000美金，拍摄了一部8分钟的短片，成功“忽悠”了狮门影业。
随后他拿到了120万美元的投资，仅耗时18天，就将这部短片拍成了电影长片，最终这部影片拿下了1.03亿美金的票房。
这部电影就是大名鼎鼎的《电锯惊魂》，温子仁也一下子成为了“恐怖片之王”。
随后他跳出恐怖片的舒适区，接连拍摄了《速度与激情7》与《海王》两部卖座的电影。
如今，当年的“大忽悠”已经成为了好莱坞一线导演。
第二位“大忽悠”，是《流浪地球》的导演，郭帆。
郭帆刚出道拍了青春片《同桌的妳》，口碑一般，很多人给他的定义是拍摄伤痛文学的烂片导演。
《流浪地球》的版权原先在宁浩手里，恰好郭帆和宁浩一起去美国参加一个导演扶持计划。
宁浩当时忙着拍《疯狂的外星人》，郭帆一通“花言巧语”后，拿到了《流浪地球》的版权。
所有人都不看好他，只有好友龚格尔被他“忽悠”进了剧组，一来才发现，剧组就他和郭帆两个人。
郭帆继续充分发挥着“大忽悠”的特点。
武汉光谷的大学毕业生免费给他做特效，认识的摄影老师无偿拿来了几百万的摄影器材。
剧组扩大之后，他又到处游说，中影、北京文化和万达三家上市公司先后送上投资。
然后在拍摄初期，主演发现这个项目像传销，掏了15万违约金跑路了。
郭帆用这15万“忽悠”来两位新主演，屈楚萧拿了10万，赵今麦拿了5万。
为了吸引演员，郭帆逢人就说，这部大片将邀请刘德华和梁朝伟主演。
很多演员就是被这个噱头，吸引过来的，其中就包括吴孟达，他的片酬只有20万。
后来的故事我们都知道了。
《流浪地球》拍摄过程超支很多次，这时候吴京加入剧组，还带来了延续项目生命的6000万投资。
最后影片上映后，大卖45亿票房，开启了中国的“科幻元年”。
郭帆还特意在片尾特别鸣谢了刘德华，算是给他的“广告费”吧。
得知真相的刘德华不羞不恼，反而主动参演了《流浪地球2》，并且在片中大放异彩。
如今，当年的“大忽悠”，已经成为了中国的“科幻片教父”。
第三位“大忽悠”，是一位新人导演冯钶予。
不久前，这位导演的处女作《川流不“熄”》上映了。
这部影片是一部温情动人的电影，看哭了很多人。
但你想象不到，这部影片其实也是一部“忽悠之作”。
这位新人导演连续“忽悠”了三位大佬，才拍出来这部令人叫绝的公路影片。
故事还得从头说起，冯钶予从北电毕业后一直默默无闻，他混迹于各大剧组，是个多面手，演员、编剧、制片、执行导演啥都干过。
和所有电影人一样，小冯也想拍出属于自己的电影，无奈没有背景，没有人脉，更没有资源。
一般人遇到这种困境，都会选择庸庸碌碌活下去，可是小冯却充分发挥了自己“穿针引线”的本领。
他最开始写了一个剧本，这就是《川流不“熄”》的雏形。
然后他带着这个剧本，开始筹备电影拍摄。
这难度无异于捡了一个鼠标垫，想要配一台电脑。
他“忽悠”的第一个大佬，是著名摄影李屏宾。
提到李屏宾，你或许不熟，但他拍摄的作品你一定耳熟能详。
他长期给侯孝贤和王家卫摄影，《花样年华》就出自他之手。
冯钶予在首映会上回忆：“我是一个新人，没有背景，我也不知道能不能找到他。”
他抱着试试看的态度，辗转多人拿到了李屏宾的电话，并且亲自写了一封信，讲述了这个电影的故事。
最终李屏宾被影片的故事和小冯的真诚打动，决定拍摄这部影片。
他“忽悠”的第二个大佬，是著名作曲家久石让。
久石让给《菊次郎的夏天》《千与千寻》《天空之城》《太阳照常升起》等作品配过曲。
这些影片之所以成为经典，他的功劳不可磨灭，他也是日本国宝级的作曲家。
在一般人看来，要想请这位大佬出山几乎不可能。
但是小冯就是要试一试。
他亲赴日本，又是辗转多人找到了久石让，结果得到的答复是，老爷子必须亲自看过了剧本，才决定是否继续谈合作。
小冯立刻将剧本翻译成为日文，送给久石让。
老爷子也被影片的故事打动，最终以文本为灵感，为本片配乐，并且为主题曲作曲。
他“忽悠”第三个大佬，就是我们熟悉的刘德华。
刘德华这些年一直在扶持内地新人导演，宁浩就是在他的帮助下成长起来的。
冯钶予大概也是受到启发，于是通过自己的制片人，联系到了刘德华。
刘德华看过剧本后，同样被这个故事打动。
他想为影片做点什么，于是就沿着久石让的步伐，给主题曲进行填词，并亲自演唱，取名《慢慢》。
“屋檐下，是最好的年华。无缘无份，走不进这一个家……”
这质朴的歌词，悠扬的旋律，为整部影片增色不少。
一通虎操作之后，这个菜鸟导演成功找来了圈内三位大佬为影片背书，《川流不“熄”》从上映之初开始，就带着一种“天选之子”的特质。
当然，打铁还需自身硬。
温子仁也好，郭帆也好，他们当然会营销和包装自己，但最后都交出了分量十足的作品。
新人导演冯钶予也一样。
他用真诚打动了前辈，用他自己的话说：
“这部电影里的每个人都完成了梦想，我也完成了梦想。”
但这并不是结束，一部电影的成败，最终应该交给观众。
本片在北京、上海、宁波、杭州等地举办了点映会。
皮哥也第一时间走进电影院观看了这部电影。
在我看来，这或许是2023年拍得最好的一部公路片。
何为公路片？
简而言之，就是主要情节发生在公路上的电影。
赵本山的《落叶归根》，徐峥的“囧系列”，宁浩的《心花路放》，韩寒的《后会无期》都是过去十多年里优秀的国产公路片。
但和它们都不一样的是，《川流不“熄”》至少铺了三条路。
第一条路就是影片之外的拍摄背景。
导演冯钶予跋山涉水整整4年，请来三位大佬为影片助阵。
我们已经无法看到剧本的雏形，但可以肯定导演将这一路上的苦辣辛酸融进了电影的拍摄里，因此影片呈现的效果特别真实。
第二条路是电影本身的主线。
导演找来老戏骨杨新鸣和小演员胡昌霖，用一老一少的组合，开启了这段奇妙之旅。
故事背景是2008年奥运会前夕。
老爷子张大川为了参加战友的葬礼，只身从南方小镇踏上了北上的火车。
而顽皮的小孙子小松，也紧跟爷爷的脚步踏上了列车，故事就此展开。
这条线就是传统公路片的模式，基本创作思路用两个字概括，就是“奇遇”。
主角在旅程中遭遇了各种危机，然后在处理危机的过程中彼此相互了解，情感升华，最后对生活产生了感悟。
但本片导演拍摄这条线时没有落入俗套，而是采用了生活流的拍法，拍得极其平淡和克制。
《落叶归根》里，本山大叔是扛着一具尸体踏上旅途的，够“奇”。
《人在囧途》里，徐峥和王宝强演了两对活宝，一路整活儿，一路耍宝，也够“奇”。
《后会无期》里，一行三人行驶在虚构的中国最东边的小岛上，这个设定本身就很“奇”。
但是相比之下，《川流不“熄”》里爷孙俩的旅途遭遇，就有些“平平无奇”。
无非是爷爷走丢了，孙子找了半天，发现老爷子在车厢里和乘客吹牛；
无非是遇到一个骗子，把钱包骗走了，又遇到何赛飞饰演的一个吃货，蹭吃蹭喝了一顿；
无非是老爷子在高速上龟速行驶被警告，孙子违规开车撞上了路边的石头；
无非是爷孙俩在西瓜里偷吃西瓜，在马路边一起撒尿，老爷子还尿湿了裤子；
这些情节都太生活化，没有太强烈的戏剧冲突。
但这种生活流的拍摄方式，却让人感觉到了一种小清新。
因为所有情节都像是我们身边真实发生的事儿，代入感会更加强烈。
和大多数公路片一样，爷孙俩的组合也是典型的没头脑和不高兴。
旅程开始时，两人都相互嫌弃，动不动就发生争吵。
旅程结束后，两人也完成了和解，这段救赎之旅治愈了银幕内外的每一个人。
但是，如果影片只是这么拍，和一般的公路片其实没啥大的区别，无非是放调料放得比较轻。
最让人叫绝的是，导演还铺了第三条路。
这条线路是全片的隐线，探讨的其实是中国式家庭的关系。
这是个极其宽泛的话题，但导演将其融入到了公路片的背景里。
譬如在影片一开始，导演在交代爷孙出发前的背景时费了很大的笔墨，就是在向观众呈现这个家庭遭遇的情感危机。
一家四口看似和谐，其实危机四伏。
老爷子年轻时参加过朝鲜战争，是大家心中的英雄，但在垂暮之年逐渐和社会脱节，变得性格执拗。
小孙子正在叛逆期，偷拍班里的漂亮女生，写一些肉麻的情书，还偷偷修改成绩单，让人操碎了心。
儿子夹在中间十分疲惫，和老的有代沟，对小的无可奈何。
偏不巧，自己工作上压力又很大，为了拿一个销售单常常要参加酒局，喝得酩酊大醉也签不下来一单。
整个家庭在相互不理解中，走到了崩溃的边缘。
爷孙俩的出走，打破了家中的宁静，夫妻俩干着急没办法，反而获得了重新思考生活的能力。
每天辛辛苦苦的奔波是为了什么？每天板着个脸究竟在给谁看？
这条堵塞的心路，也在冷静下来的思考中，被一点点打开了。
譬如影片的中段有一个中场休息时间。
爷孙俩并不是一路向北来到了北京，而是中途在天津的姑姑家驻足，也见证了她家的危机。
姑姑和姑父正在闹离婚，姑姑一直瞒着爷爷，但老爷子住下来后，从洗手间里缺少的牙刷判断出，夫妻俩感情出了问题。
一个憋着不说，一个假装糊涂，中国家庭里不善表达的气氛，通过这几场戏呈现给观众。
最绝的是，老爷子直到离开，都没有捅破这层窗户纸。
他的糊涂反而给了女儿呼吸的空间。
夫妻俩的矛盾也因为父亲的短暂停留而不解自消，这条堵塞的心路也疏通了。
再譬如影片的后半段，爷孙俩终于来到了北京，却因为老爷子疏忽，而遗憾错过了战友的葬礼。
这又揭示了一个生活中的悖论，很多我们心心念念的人和事，往往就在不经意间被我们错过。
在孙子的帮助下，老爷子来到了战友的墓碑前。
他这一趟旅程其实就是在找寻曾经丢失过的荣耀。
最后才发现，这些荣耀不在千里之外的北京，而在日常生活中亲人的眼眸里。
这条堵塞的心路也被打通了。
看到这里，我们就明白了《川流不“熄”》的高明之处，它的三条路各有特点。
第一条路是导演的初心，是一个原点。
第二条路是影片的主线，是一条线索；
第三条路则是整个家庭连接成网状线，是整个社会的一个剖面。
导演从自己的内心产生的一个触点出发，不断扩散；
最后由点到线，由线到面，层层递进，将自己的私人化的情感转换成了能引起三代人情感共鸣的时代叙事。
而北京奥运会这个时代背景，很好地承载了这种大的情感。
于是，光伟正的口号落脚在了踏踏实实的日常叙事里，复杂的社会议题溶解进了一个幽默诙谐的插科打诨中，一部影片拍得可大可小，这才是优秀的生活流公路片。
从阵容来看，影片汇集了杨新鸣、涂松岩、杨童舒、何赛飞、林永健、代乐乐等多位实力派演员，演员的表演，让影片的主题情感流淌得更为细腻。
当然，在这个速食年代里，这种慢节奏弱冲突的公路片，很难一下子被市场喜欢。
数据也反映了这一艰难处境。
影片上映6天，口碑渐入佳境，排片占比却一路下滑。
期待这样的国产好片，能得到更多支持，别给中国电影再留下遗憾。
相信只要你沉下心看下去，一定会被它深深打动。
