徐怀钰
但人生不是剧本,也许徐怀钰依旧很难吧。
本文转自拾文化
《浪姐》追到第四季,小编越发深信,没有这节目捧不红的姐姐,只有人家不想捧的姐姐。
徐怀钰,是个例外。
早在节目开播前,她的呼声就一直很高,很多人甚至期待她成为第二个王心凌。
作为8090后心中的「平民天后」,徐怀钰人美歌甜,人见人爱,要实力有实力,要情怀有情怀。
这张好牌,芒果台怎能不打?偏偏,徐怀钰的表现让人失望。
初舞台上,她演唱自己的代表作《分飞》,气息不稳,高音上不去,频频盯着提词器,看得人提心吊胆。
原本期待着爷青回,结果让爷挺尴尬,整个一大型脱粉现场。400的总分,她拿了293,完全是垫底的水平。
实力遭质疑,口碑还滑了坡。
据透露,她在录制第一次公演时,只在长沙呆了两天,其余时间都在忙着商演,同队的贾静雯很不满,直批她不认真,拖累了整个团队。
糊不上墙的表现,显然让芒果台灰心了,索性对她不管不问。
第一期上下两集,将近四个小时的时长,她的单独画面加起来不足五分钟,除了必要的露面之外,她完全没有镜头。
很多姐姐发挥不稳时,节目后期都给修了音,但她的翻车,别人都懒得修。
这次机会没把握住,对徐怀钰来说,真是太可惜了。
相较于其他不缺资源,早就赚得盆满钵满的姐姐来说,《浪姐》之于徐怀钰无异于救命稻草般的存在。
当然,这是以外人的眼光来分析了,她本人努不努力,珍不珍惜,全看她自己。
替她惋惜的老粉们都知道,徐怀钰能拼到今天,着实不容易。
01
徐怀钰的原生家庭,只能用「恐怖」来形容。
1978年,她出生在台北一个贫穷家庭中,生活拮据就算了,家庭氛围还很让人窒息。
爷爷是家里的大独裁者,他蛮横暴力,又重男轻女。
家中女性不能跟男人同桌吃饭,作为长女的徐怀钰,更是被爷爷看作赔钱货。
想吃肉?不可能,有时妈妈心疼她,只能夹两块肉,让她偷偷躲到地下室吃。
父亲跟爷爷一样,动不动对妻女施暴,还整日游手好闲,家中生计全靠妈妈来撑。
为了在家里抬得起头,妈妈终于生下个儿子,但她并没有母凭子贵,依然是从早忙到晚,伺候一家老小,稍微被看不惯,就会遭到毒打。
有一回,她的脸被嗜酒的爷爷用玻璃片划伤,缝了17针,爷爷对此一句道歉都没有。
更骇人的是,爷爷为了钱,不仅逼着自己的女儿去风俗店,还逼着儿子,也就是徐怀钰的父亲去贩毒。
父亲不堪其控制,跳楼自杀。
家庭破碎后,母亲带着她和弟弟改嫁,结果这第二任丈夫,既是个家暴男,又是个甩手掌柜。
母亲为他生了一对双胞胎女儿,他完全无视,就这样,母亲要独自一人养活四个孩子,而她的收入来源,不过是到处打零工。
在徐怀钰的记忆中,母亲总是被房东羞辱,她们交不起房租,一家人不停地从一个地方搬到另一个地方。
在这样的家庭长大,徐怀钰从小就很懂事。
小学三年级时,她就包揽了洗衣做饭的家务,还得照看弟弟妹妹。
16岁时,她就到处打零工,以减轻母亲的负担,有时刚拿到薪水,她就会遇到不请自来的爷爷,把她好不容易挣来的钱抢去买酒。
至于学业,那肯定好不到哪儿去,她读了个职高,会计专业,补考了七次才勉强毕业。
即便如此,徐怀钰依旧对未来充满乐观,她想着白天做会计,晚上在餐厅端盘子,等弟弟妹妹稍微大一些,日子就好过了。
穷人家的小孩,对生活的期待无非就是这样了。
她完全没想过,她这样的灰姑娘也能穿上水晶鞋。
02
徐怀钰天生一副好嗓子,高亢明亮,极具辨识度的少女音。
1998年的某天,她在阳台晾衣服,和着远处音响里林忆莲的《不必在乎我是谁》,她大声歌唱起来。
恰巧在附近的翁孝良听到后,惊为天人,他说「这个女孩一定会红」。
翁孝良是顶尖的音乐制作人,一手挖掘了张雨生、陶晶莹等大牌歌手,这一次,他依旧没走眼。
他把徐怀钰带回了滚石唱片,请来各种名师给她做声乐辅导。
同年,徐怀钰就连推两张专辑《飞起来》和《徐怀钰》,出道就大爆。
其中的《我是女生》更是红透半边天,这两张专辑销量均破百万张,在台湾本土,能获得如此成绩的,此前只有张惠妹一人。
自那之后,徐怀钰连出爆款,《分飞》、《踏浪》、《向前冲》、《Ti Amo》、《水晶》......
很芭乐,很亲民,加上徐怀钰本身邻家女孩的形象,歌迷们都称她为「平民天后」。
一时间,她成了滚石的王牌,短短两三年间,她为滚石狂赚2个亿,凭一己之力养活了半个唱片公司。
「一个徐怀钰,顶三个蔡依林」的说法,在那时的台湾歌坛,人尽皆知。
最火的时候,周星驰还曾力邀她出演《喜剧之王》里的柳飘飘一角,但大忙人抽不开身,只能婉拒,这才有了后来的张柏芝。
而她为此付出的代价是,没日没夜无休止地工作,接不完的通告,唱不完的歌,每天的睡眠时间不足三小时。
体力透支的徐怀钰,任由自己变成麻木的赚钱机器,她唯一欣慰的是,一家人的生活稳定了,不再需要为房租而发愁。
疲惫又风光的日子,只维持了三年。
2000年强势到来,旧世纪被抛在了过去,华语乐坛也换了个天下。
MP3等电子设备,革了传统唱片业的命,徐怀钰的第四张专辑《LOVE》销量大不如从前。
滚石唱片也在积极寻求转型,但因多处投资失利,亏得一塌糊涂,再也无力砸重金宣传。
同是这一年,徐怀钰转型拍电视剧,在《天地传说鱼美人》中饰演女主角小莲,剧很火,回忆杀至今都能走两拨。
在老粉的印象中,这是她最后的高光时刻了,尽管她后来也拍过不少戏,但给人留下印象的真不多。
说来也不是谁的错,长江后浪推前浪,能体面上岸就已不错。但,徐怀钰还真没体面得了。
一则丑闻将她拉到了舆论场,人生的至暗时刻自此开始,水逆了十多年,至今没有缓回来。
都说一个人走厄运的时候,坏人最多。
陷入低谷的徐怀钰,沉浸式体验了把什么叫「墙倒众人推」。
03
坑她的不是别人,而是她生命中的毒瘤--爷爷。
2001年,台湾媒体爆出一则消息:某流浪汉称,自己的孙女是当红明星。
记者一采访,原来这个明星就是徐怀钰,爷爷声泪俱下地控诉孙女弃养。想想也知道,这应该是讹钱不成,想把她毁了的操作。
但不知内情的媒体将这件事大肆报道,徐怀钰的应对也不咋高明,她先是拒绝认亲,实在被逼无奈后,才说出了爷爷的家暴史。
这前后反转很显然对她不利,更糟糕的是墙倒众人推,几乎是一夜之间,针对她的负面新闻铺天盖地。
有人说她耍大牌,参加某活动时,因为不喜欢活动方准备的裙子,拒绝上台。
有人说她很难搞,性格敏感,很难相处。
这些人有她曾经的合作伙伴,有昔日要好的闺蜜,有竞争对手,也有单纯想凑一把热闹的陌生人。
彼时的徐怀钰毕竟年纪轻,她认为清者自清,时间会说明一切。
然而等待着她的后果只是,人气暴跌,形象扫地,火速被人遗忘。
萧条了几年后,徐怀钰推出第6张专辑《Bad Girl》,昔日邻家女孩大走性感风,本想借此吸引眼球,结果新的粉丝没吸进来,为数不多的老粉也咔咔往下掉,一代天后,终究是凉了。
2008年,徐怀钰签约新公司,转战内地,不料又触了个爆雷。
某天,公司安排她去杭州出席一场商业活动,酬劳十几万。徐怀钰到那儿一看,哪有什么商业活动,这就是一家高级酒吧,她的任务就是陪老板吃饭,至于后续,大家都懂的。
徐怀钰又愤怒又害怕,她赶紧借故逃离现场,连夜更换酒店,消失得无影无踪。
经过经纪人的安抚之后,徐怀钰重拾信任,又回到公司。结果没过多久,她又被安排到某会所陪酒。
这一回,徐怀钰是真无法忍受了,不仅常常玩消失,就连正常的商业活动她也消极对待。
没过多久,她就被公司告上法庭,要求她赔偿1300万违约金,接到传票的那天,她感觉简直遭雷劈:「我的心脏整个停止,我想说,天啊,我还有呼吸的空间吗?」
舆论的压力下,徐怀钰出面反击,她控诉公司老板吴祖望经常对她性骚扰,导致她根本不敢参加公司给她安排的各种活动。
一个糊了的歌星,能有多大的发言权呢?吴祖望听到风声后,立马召开记者会,说徐怀钰侵犯了自己和公司的名誉权,并放言威胁:「会动用关系封杀她的所有演出」。
舆论战甚至还波及家人,他们造谣说,徐怀钰遭到了母亲的软禁。
可悲的是,这场官司以徐怀钰的败诉告终,她被要求赔偿200万违约金,徐怀钰不服,之后这场官司来来回回打了很久。
多年的积蓄见底,她甚至穷到靠粉丝的接济生活,某年除夕,家里的餐桌上只有粉丝送来的一只鸡。
为了给自己伸张正义,请不起律师的徐怀钰,还跑到律师事务所当助理,想通过免费的工作,来请所里的律师为自己提供法律服务,可这份努力依然以失败告终。
被逼到绝路的徐怀钰终于认输,她公开喊话,希望对方能放她和家人一条生路。经过多方调解,公司终于不再追究,但,本作为受害者的徐怀钰,失去了所有。
不得不说,徐怀钰是勇敢的,也是悲情的。
她几乎遭遇了女孩子在成长中所害怕的一切,那独自反击的十多年,所承受的压力外人无法想象。
但徐怀钰终究是挺过来了,2015年,她复出举办了一场「女生进化论巡回演唱会」,票被一抢而空。
再次站上舞台,她双眼通红,对台下的粉丝说:
「嗨,好久不见!」
04
徐怀钰的翻身,是靠着不断地跑通告、接商演。
2011年,她在老牌艺人余天的帮助下,通过人气节目《猪哥会社》得到了露脸的机会。
虽然酬劳很少,但总算一步步走了下来。
这些年,她常常被拍到在各种偏远小县城商演的照片,舞台简陋,听众寥寥无几,但她依然在卖力演出。
2015年,她推出个人单曲《我还是那个我》,发布会上,她强忍着不哭:「我一定会撑住眼泪」。
但谁都知道,时代早变了,她也不是从前那个徐怀钰。
说回《浪姐》,能接到节目邀约,说明现在的资源还不错。太多人削尖脑袋想挤进来,红不红另说,捞着点关注度也够吃一阵子了。
尬上热搜也好,黑红也好,但徐怀钰偏偏走了出最失败的棋--被忽视。
许多人怒其不争,说她这么好的机会不珍惜,不知道事实是否如此,但就表面看,的确是这样。
千辛万苦走到这一步,却没绽放光芒,着实不符合大众对于逆袭的想象。
但人生不是剧本,也许徐怀钰依旧很难吧。
追浪姐这么久,小编倒是唯一一次希望这是芒果台「欲扬先抑」的小操作。
谁不希望当年那个元气满满的小姑娘,再次唱起《我是女生》呢?
参考资料:
徐懷鈺陽台哼唱被挖掘出道!平民天后的「妙」人生? 《沈春華 LIFE SHOW》;
《静距离:徐怀钰沉寂六年的真实原因》;