前阵子，外网又一部大爽剧口碑炸裂出圈，当然也不乏汹涌争议。
没错，就是Netflix新剧《星期三》。
剧情的原型来源于美国经典漫画《The Addams Family》，火了几十年。
这次Netflix请来了著名的鬼才导演蒂姆·波顿操刀。
要知道当年在中国也家喻户晓的《剪刀手爱德华》，就出自他手。
老爷子也是挖空心思研究爆款策略。
请来了一票老戏骨加盟，比如《权力的游戏》中出演“美人布蕾妮”、身高1米9的格温多兰·克里斯蒂，还有已经很久没出山的凯瑟琳·泽塔-琼斯来镇场子。
目前的收视率，已经以创纪录的3亿4123万小时观看时长，登顶全球榜首。
但因为也算正经意义上的衍生剧，有不少老影迷扼腕，认为被魔改的亲妈都不认识。
尤其是亚当斯家族美人代表亚当斯夫人——星期三的妈妈莫提西亚·亚当斯，竟然差点没认出来是凯瑟琳·泽塔-琼斯饰演的？！
01
要知道，在不少人的记忆里，曾被封为“地球上最美女人”第一名的她，长得可是下面这样啊！
与西方传统美女不同，她合璧了中西之美，拥有挺翘的鼻梁，微扬的唇角，一头黑褐如瀑的长发，琥珀色剔透的大眼睛。
年轻时这张照片，还被认为与关之琳有神似之处。
美国整形医院曾有31%的顶级医生认为她是现代唯美主义的缩影，被视为全美的整容范本。
浑然天成的容貌辨识度，真的让人过目不忘。
三部电影里的表现足以让她封神。
一部是动作电影《佐罗的面具》里，泽塔-琼斯被称为“最美的佐罗夫人”。
一部是和银幕上首位007扮演者肖恩·康纳利主演浪漫惊险片《偷天陷阱》。
那段她穿越红外线的片段堪称经典中的经典。柔如蛇形的优美体态和精湛的芭蕾舞蹈功底，行云流水流畅衔接，让美国《电影线》杂志称她是“全球最美得惊人的人”。
还有和汤姆·汉克斯搭档的《幸福终点站》里，那位美丽迷人的空姐艾米利亚。
史上对她的最高评价还有一个：她是继戴安娜王妃之后，第二位获得“威尔士玫瑰”称号殊荣的人。
“盛放之时，连盲人都将驻足。”
如今回看女神，的确失色不少。
怎么说呢？其实新剧《星期三》里她的人设画风就是要暗黑邪魅，妆容自然也显得诡异。
今年已经53岁的她，在戏里保持一头及腰的黑长直、性感魅惑又不失冷艳优雅，已实属不易。
更重要的是，女神毕竟生过一场大病，持续了近10年时间。再美的容颜，也不可避免被摧残。
02
凯瑟琳·泽塔-琼斯的人生验证一句话：“老天爷不会什么都给你，再有福气的人人生也不是完美的。”
她只有使出浑身解数与命运对抗。
从机会第一次垂青她开始，就凭借智慧和勇气，几乎从没有放其溜走过。
和所有普通女孩一样，凯瑟琳·泽塔-琼斯出生在英国威尔士一个不起眼的普通五口之家。
别看老爸开过糖厂，住的是工人住宅区，钱也是完全不够生活，得靠老妈做裁缝补贴。但有一天，命运之神眨个眼垂青了这家人，凯瑟琳的老爸中彩票了。
带着当年算巨奖的10万英镑，他们举家迁往圣安德鲁富人区，她也有幸从4岁开始学舞蹈。
这姑娘没有读书的天分，倒是干脆地辍了学，一门心思扑在了自己擅长的艺术之路上疯狂与自己较劲。
▲16岁，主演歌舞剧《42街》
她很善于把握机会，又是那种随方就圆适应和改变力极强的人。
10岁时就应征到当地天主教会业余表演剧团成了台柱子。演艺生涯第一个角色，就是出演当地受欢迎的舞台剧《安妮》。后来生病声带受到影响，又弱化歌唱方向，转而主攻舞蹈。
为了进修，她11岁就一个人大着胆子跑到了伦敦，12岁就拿到了英国踢踏舞全国冠军。
到了14岁，她又发现一个巡回音乐表演团在招人，一腔热血跑去面试。
这些主动出击，让她在15岁就拿到了人生第一张演员协会会员证，被刀子嘴的那些伦敦剧评人，心服口服称为“最有潜力的新人”。
但她的野心，依旧让她不甘心就这样按部就班。
为进一步寻找发展机会，她直接置之死地而后生，卖掉了伦敦的房子搬去洛杉矶，独闯好莱坞。
别人看不上的机会，她依着直觉去捡漏，最终帮她遇到贵人。
1990年，20岁的她为自己争取到机会出演了银幕处女作《美女神灯》（又译《一千零一夜》）。
影片中的她大放光彩，瞬间走红。
这之后，她开始靠一个又一个新剧，去扩大自己资源人脉圈，终于让自己抵达了大导演斯皮尔伯格的视野范围。
于是，在斯皮尔伯格的强烈推荐下，成名作《佐罗的面具》帮她获得了1999年“西部影展”最佳女配角奖。
在电影《鬼入侵》里，男主角连姆·尼森也对她印象深刻。
“她就像那些百米短跑选手那样，我自己还算一个体力不错的人了，可我还是必须不时对她说‘可不可以跑慢一点，我落在你后面了’。”
如此拼命，让她在好莱坞巅峰时期，单片酬超过1000万美元，仅次于朱莉亚·罗伯茨排第二。
03
可惜，美貌和拼命并没有带给她更多，漫长的躁郁症的康复治疗，让她很难熬。
而且这场病的跨度，刚好撞上了她婚姻被八卦小报追着“捕风捉影”的不巧时段。
在很多人看来，大凯瑟琳·泽塔-琼斯25岁的道格拉斯，和她父母几乎同龄。
两人相识时，已经衰老发福、眼窝凹陷，顶着通红的“酒糟鼻”，根本是一朵鲜花插在牛粪上。
但从相识一开始，凯瑟琳就不是傻白甜。靠靓丽外形出道的她，在鱼龙混杂的大染缸早已练就火眼金睛，阅男人无数。
有着金手指的道格拉斯，爷爷是商业大亨，老爸是地位显赫的影帝，堪称绝顶星二代加富三代；
他自己早在1976年凭借《飞越疯人院》就横扫大奖，拿遍金球艾美奥斯卡三料影帝，是坐拥10亿美元身家的知名演员+制片人。
第一回合，道格拉斯贪恋美貌追求她。她看起来欲擒故纵，实则清醒理智，因为那会对方还在和前妻分居闹离婚，没彻底掰掉，她不能不清不楚。
第二回合，道格拉斯给足了诚意，不惜花巨资4500万美元与前妻赶紧分道扬镳，还戴着10克拉古董钻戒求婚。
同时，他也兑现了“承诺”：泽塔-琼斯想要什么都能得到。
泽塔-琼斯要他签署婚前协议：“女方每年可得到280万美元；男方如果出轨，罚款500万美元。”他签；
婚后不做家庭主妇继续投身演艺事业，他帮，他罩着。
只是外人看不得泽塔-琼斯有这么好运，儿女双全名利双收。自打结婚就开始大肆渲染道格拉斯花心乱交，暗讽老夫少妻做后妈的她，并不幸福。
气不过的泽塔-琼斯一开始还霸气回怼：自己找老男人碍着别人什么事儿？
可到了2010年道格拉斯得了喉癌，又口无遮拦地和媒体说自己患病是过往情人太多，搞得媒体穷追猛打扑向她。
2013年，她被大面积报道因为躁郁症，不得不住进一家精神病院。
04
躁郁症发作有多难受？在美剧《摩登爱情》里，安妮·海瑟薇就饰演了一个患有躁郁症的女生。
15岁时第一次发病，在床上躺了21天。
这种病发作时，生活会从天堂切换到地域，突然丧失精神意志，简直就和死了没两样，也就是——“自我失控”。
以至于约会好好的突然变了个人，心仪的男孩问她：你是不是有个双胞胎姐妹？
她做过无数次心理咨询、电击疗法、认知行为疗法、药物治疗。
独自承受的痛苦可想而知。
凯瑟琳·泽塔-琼斯也是，情绪失控一度让同样患病治疗的道格拉斯无法忍受，进而分居。
2012年底，凯瑟琳在接受InStyle杂志采访时曾坦言: “和精神疾病作斗争并不容易。”
乱世佳人费雯丽也患有躁郁症。她和奥利弗的爱恨纠葛让人唏嘘，但最折磨她的是病痛。
马龙·白兰度接受采访时曾说：“费雯丽美貌绝伦，但也有弱点，就像田纳西笔下那只受伤的蝴蝶。她和布兰奇是相似的，尤其当她精神恍惚时”。
失控发病的时候，她行为古怪，不断出轨，包括出租车司机和快递员。
这种状态持续到了1953年，以至于当年拍摄《象宫鸳劫》时，因为突然精神崩溃，派拉蒙公司只能悄悄临时换角。
当时躁郁症在社会上尚属绝对禁忌式疾病，为了不丢工作不被社会排斥，她只好默默承受。
就连治疗过程都很粗暴残忍，她被绑在床上，裹在湿褥子中，因为冰冷能让身体慢慢凉下来。回到伦敦后，她还多次遭遇电击治疗，以至于精神恍惚，严重透支了身体。
好在道格拉斯没两年就治好了病，又带孩子，又陪凯瑟琳·泽塔-琼斯看病。
而从年轻时就意志力强大的她，这两年积极复出，也重新迎战生活。即便脸上沧桑，内心依然充满生命力。
健康很可贵，生病比任何痛苦都折磨人，尤其是长期煎熬的慢性病。
回过头来才发现，于我们普通人而言，人间清福，不是有这有那，而是无病无灾，拥有健康已经很幸运。
新年，愿我们都身心健康，拥有更多的生命力和能量源，活出自己快乐的姿态。
